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Para o leitor mais desprevenido, parece existir um desnível entre o 
título deste livro e o seu conteúdo. Este último é anunciado pela amplitude 
do sub-título – “Questions on Method and Language” – que, aposto à 
categoria à partida algo difusa da “Morfologia”, resulta num forte efeito 
quer de evocação, quer de generalização. Quando se considera no entanto 
não apenas a estrutura, mas o ﬁ o condutor de todo o conjunto, veriﬁ ca-se 
que se está aqui perante um aglomerado quase integralmente organizado 
não apenas sob o signo, mas sob a autoridade de um único autor: Goethe, à 
volta do qual irão gravitar, sem nunca o perderem de vista, os vários textos 
aqui apresentados. 
Isso é tornado claro desde o primeiro parágrafo da Introdução, na qual 
é descrito o modo de divisão e organização do volume, ao todo composto 
por dezoito artigos, de outros tantos autores, dos quais aproximadamente 
a primeira metade é dedicada a questões especíﬁ cas relacionadas com 
o “pensamento morfológico e poético de Goethe”, e que funciona por 
conseguinte como ponto de partida e núcleo do qual emanam várias 
“Irradiações” (assim é designada a secção que reúne os primeiros nove 
estudos). Por seu lado, a segunda parte do livro (“Aﬁ nidades”) apresenta 
contribuições de natureza mais heterogénea, abordando temáticas e vozes 
distintas, mas que, dada a suposta “perspectiva morfológica” (p. 9) que as 
caracteriza, acabam por remeter explícita ou implicitamente para Goethe.
Duas imagens distintas dispõem-se portanto a convergir: no primeiro 
caso, Goethe está presente de forma ostensiva, é-se introduzido na 
abundância e complexidade do seu mundo, e sobretudo iniciado no seu 
modo de ver e observar, com especial insistência na sua teoria das cores; no 
segundo, não está aparentemente tão presente, mas na realidade mantém-se 
à espreita, nas cercanias, entre as linhas, ao virar de cada página. Essa 
ubiquidade, clara e natural, ou forçada e inesperada, seria o ﬁ o que reúne 
(ou pelo menos a mão que junta) todas as partes e todas as peças: mesmo 
140 Bruno C. Duarte
quando o seu nome não é mencionado, e as analogias se revelam longínquas, 
menos evidentes ou até improváveis,“Goethe está por perto” (p. 17). 
Há muita sinceridade e alguma legitimidade nesta declaração de 
intenções, se pensarmos na importância de Goethe, não um autor entre 
outros, mas um nome dito ‘incontornável’ e sentido como tal, literalmente 
um colosso da literatura e da cultura alemãs, e paralelamente também, entre 
as suas muitas facetas e ressonâncias, uma ﬁ gura decisiva para a ediﬁ cação 
do conceito de morfologia no domínio das ciências naturais, nomeadamente 
através das suas investigações nos campos da cromatologia, da óptica, 
da anatomia, da ﬁ siologia, passando pelos seus estudos de ﬁ sionomia, 
botânica, geologia, mineralogia, física, entre muitos outros. 
Na medida, pois, em que existe sob a égide de Goethe, este livro 
encontra-se justiﬁ cado e validado pela dedicação, e mesmo, sob muitos 
aspectos, pela devoção de que dá mostras. Ele é endereçado e dirigido, 
com maior ou menor pudor, à genialidade e originalidade incomparáveis 
da ﬁ gura magna que elegeu para si mesmo – uma vez que dela advém o 
seu impulso e a sua faculdade de eleição, deﬁ nida desde a primeira página 
de todo o volume como a “inspiração morfológica” (p. 9) que o percorre e 
pretende atravessá-lo de lés a lés.
Ora, se Goethe se revelou incansável, tenaz e intrépido na sua 
actividade pré-, arqui- ou proto-cientíﬁ ca, pontuada pela sua mão de artista, 
e se essa actividade ﬁ cou retida num arquivo imenso de tratados, doutrinas, 
intuições, frases e imagens da mais variada espécie e riqueza, é preciso 
referir que ela não deixou de ser registada e resgatada, isto é, organizada, 
classiﬁ cada e mesmo quantiﬁ cada até à exaustão, em particular no seu país 
de origem, a Alemanha, onde a bibliograﬁ a dedicada aos Cadernos sobre 
a ‘morfologia’ e as ‘ciências naturais’ ﬂ oresce sem obstáculos aparentes 
e se encontra em crescimento constante, como que fazendo uma vénia – 
mais ou menos justa, consoante o caso – a um dos princípios fulcrais da 
“morfologia goetheana”: o da forma como formação e metamorfose. Este 
livro constitui com toda a certeza um contributo importante e sério nesse 
sentido e para esse espaço – mas acima de tudo na medida em que entra e 
sai deste último, em alternância, pelo seu próprio pé. 
É certo que – tratando-se de questões de metodologia, e da aproximação 
a um domínio por deﬁ nição imensurável, a saber: o estudo da forma e das 
suas transformações – alguns dos estudos aqui apresentados, não obstante 
todo o rigor e competência que revelam, começam e acabam em estado de 
cativeiro, presas do fascínio pelo fascínio que Goethe mostrou ter sentido 
pelos seus objectos. Ao fazê-lo, as mais das vezes à sombra da imagem do 
artista que se fez cientista sob a reserva de um nobilitado diletantismo, e 
do homem de ciência que permaneceu ﬁ el à sua vocação ou visão poética 
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da realidade, trazem em si um culto quase involuntário das capacidades 
infra- ou sobre-humanas desse homem, ou pelo menos um louvor das suas 
virtudes de observador das formas vivas, e, por inversão – não retórica, 
mas literal –, da vida das formas. Em alguns casos, isso faz com que os 
princípios enunciados por Goethe se limitem a ser repetidos de modo 
didáctico, citados em nome da sua força apodíctica, ou sublinhados à conta 
do seu valor (reconhecido como) prodigioso. Goethe irradia, de facto, mas 
cedo a irradiação incorre no perigo de se transformar em encantamento, ou 
acaba por perder-se na descrição de uma descrição, precisa e fundamentada, 
mas nem por isso menos deslumbrada com o seu objecto. Por outro lado, 
importa ver que faz parte do risco dessa descrição inﬁ nita o tentar não só 
reconstruir mas reviver o prazer da observação e o momento da experiência 
inerente ao “método morfológico” (p. 19) elaborado por Goethe, insistindo 
na oscilação entre o cientíﬁ co e poético, o analítico e o sintético, a revelação 
e a imaginação, a intuição e a distinção, a visão e o conceito, a imediatez e 
a mediação, a observação e a comparação e diferenciação dos fenómenos, 
das forças, dos elementos da natureza – pois tudo isso inere à diﬁ culdade 
própria da contemplação da contemplação activa, e expõe-se ao limite da 
recapitulação, apropriação ou distorção iminentes daquilo a que ‘o próprio’ 
Goethe chamou o “doce” ou “delicado” empirismo, fundado numa intuição 
do exterior (a natureza, o ser vivo) posta em movimento pelo interior (no 
sentido da formação de si). 
Nada disso é assim inesperado, nem injustiﬁ cado, se se tomar em 
conta o magnetismo irresistível do carácter e da discursividade inquietas 
e perscrutadoras de Goethe, que tocam de muito perto e vivamente em 
questões fundamentais da história das ciências, encarando-as de frente, 
como pela primeira vez. 
Da mesma maneira, sendo este volume o resultado de um projecto de 
investigação multidisciplinar que envolveu vários investigadores oriundos 
de várias áreas, não parece surpreendente que a sua disposição e a sua 
intensidade mostrem ser algo desiguais. Há nele e na sua “divisão” alguma 
dispersão, ou ainda, como é dito na primeira página, uma “desconexão 
natural” (p. 9) – uma lassitude, um carácter de desprendimento ou de 
distensão que acabará por jogar a seu favor, e que, de resto, não é de 
todo dissentâneo da intenção de “reciprocidade” entre os “contornos 
e movimentos” (p. 12) que pretende ligar os vários textos entre si, mas 
antes estranhamente coincidente com ela. E, de facto, essas “Aﬁ nidades” 
são em grande medida – para recorrer à terminologia da teoria das cores, 
citada no texto de Javier Arnaldo “Before the Farbenlehre: Goethe’s 
First Systematic Writings on Colour” – como que “efeitos de irisação” 
(p. 38) da primeira parte, resultando em ensaios e aproximações de 
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enorme diversidade disciplinar, incluindo domínios como a Filosoﬁ a, a 
Linguística, a Matemática, a Arquitectura ou a História da arte, ou nomes 
sonantes como Nietzsche, Benjamin, Wittgenstein ou Deleuze. Neste 
capítulo – não propriamente periférico, mas circundante ou circunvagante 
– podem encontrar-se ensaios notáveis, como o de Ana Agud sobre a 
forma e o conceito em Wilhelm von Humboldt (“Form in Humboldt”, pp. 
201-219); digressões inter-dimensionais, como o texto de José Gil, que 
estuda o “movimento da emergência da forma” a partir da questão da 
linguagem e da metaforização do mundo fundada em formas e imagens 
do corpo, tomando como ponto de partida as teorias da morfogénese de 
Deleuze (“The Body and the Genesis of Forms”, pp. 183-199); análises 
sobre a inﬂ uência da “visão morfológica” no domínio da “linguagem e 
da perspectiva históricas”, em particular da “narração historiográﬁ ca” 
(pp. 222-223), como no estudo de Maurizio Gribaudi (“Forms, Tension: 
History and its Deployment”, pp. 221-242); discussões sobre a mutação 
e dissolução de premissas morfológicas ligadas à “análise da forma” no 
interior da história e da teoria da arquitectura, como no contributo de 
Diogo Seixas Lopes (“Night and Fog: The Atmospheres of Aldo Rossi”, 
pp. 313-325); ou ainda incursões singulares e consistentes, como o estudo 
de Sílvio Varela Sousa “Fickleness of Form and Idea in Bataille’s Early 
Writings” (pp. 273-299).
Mas há ainda um outro modo de olhar ou de entender a dinâmica 
(“Irradiações” e “Aﬁ nidades”) adscrita a este livro, que, mais do que 
dividido, se encontra espraiado sobre si mesmo, dando a impressão de 
apontar para além de si.
Num primeiro plano, em que prevalece o foco da sedução e do 
irresistível, a ﬁ gura e a acção de Goethe como morfólogo são mais 
propriamente admiradas e seguidas de perto do que questionadas, o que 
signiﬁ ca que o seu pensamento se vê sobretudo posicionado diante de si 
mesmo. Aqui, sobrevêm os seus enunciados e as questões que lhes são 
próprias, e tudo acaba sancionado pelo ritmo ou pelo balanço proteico 
da concepção original da “morfologia goetheana”. Num segundo plano, 
porém, vem à tona a questão de fundo que aí é colocada, quando essa 
construção, cuja especiﬁ cidade e cuja vastidão são dadas em simultâneo, 
se vê redirigida para a raiz problemática da morfologia, entendida – ou 
pretendida – como ciência universal do particular, na oscilação entre o seu 
intuito e o seu acto.
Este aspecto, que corresponde ao propósito de alcançar uma “visão 
mais profunda da natureza e do funcionamento da morfologia”, ou de 
destrinçar as fronteiras da “abordagem morfológica” – duas expressões 
que aparecem respectivamente nos ensaios de Hervé Le Bras, “Cellular 
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Automata and Artiﬁ cial Landscapes: Three Steps in Morphology” (p. 
301), e no de Maurizio Gribaudi, citado acima (p. 221 do volume) –, é 
aﬂ orado em passagens esporádicas, geralmente introdutórias, mas em nada 
irrelevantes, de vários dos textos aqui incluídos. No mesmo sentido, como 
prólogo a um exercício teórico ou prático, mais ou menos demonstrativo, 
seria possível indicar ainda dois momentos-chave dos ensaios de Dennis 
Sepper, “Showing the Phenomena. The Genesis of Goethe’s Color 
Morphology” (pp. 60-61) e de Diana Soeiro, “Hikikomori and the Inhabited 
Form: Morphology and Territory” (pp. 152-154).  
Mas a densidade da fundamentação e da projecção da Morfologia 
enquanto tal só é verdadeiramente confrontada no texto de Maria 
Filomena Molder, “Form as Problem: Clouds and the Sacred vessel”, 
que retoma questões desde há muito caras à sua autora, e mesmo 
tornadas íntimas na sua escrita – como dá a ver a dissertação O 
Pensamento morfológico de Goethe (Lisboa, 1995, em especial pp. 
50-52, 242-266), ou ainda o trabalho imenso de Tradução, Introdução 
e Anotação do estudo de Goethe A metamorfose das plantas (Lisboa, 
1993), o qual constitui por si mesmo a matriz e a prova de fogo de 
qualquer aproximação à morfologia dita ‘moderna’. 
Nesse texto, “Form as Problem”, que lida com a proposição difícil da 
forma como limiar, ao mesmo tempo que age aqui de algum modo como a 
transição e a alavanca que põem em movimento o princípio de metamorfose 
de todo este livro, aparece citada uma palavra de Goethe na qual se diz 
que a natureza assenta não num “sistema”, mas na “vida e sucessão, [na] 
vida e transformações das formas de um centro desconhecido para uma 
circunferência incognoscível” (p. 173), por onde se conclui e reaﬁ rma 
a convergência do sem-fundo inﬁ nito da natureza na inﬁ nitude da sua 
observação. Junta-se a esta aﬁ rmação uma outra, citada na Introdução, na 
qual a morfologia é dita uma ciência cuja “grande vantagem” é a de “não 
estar em conﬂ ito com nenhuma outra doutrina, de não lhe ser necessário 
eliminar o que quer que seja de modo a encontrar um lugar para si mesma, 
de os fenómenos aos quais se dedica serem altamente signiﬁ cativos e 
de as operações do espírito pelos quais ela agrupa os fenómenos serem 
adaptadas e agradáveis à natureza humana, de tal modo que mesmo uma 
tentativa falhada poderia ainda ser útil e atractiva” (p. 10).
Por aqui se começa a entrever a ponta solta, o nó nunca desfeito, 
numa palavra: o fundo ilimitado deste livro, e, assim também, o mérito 
da sua “distensão” ou “des-conexão”. Sempre que abandona ou parece 
abandonar a ﬁ gura (a efígie) de Goethe, ele – não tão paradoxalmente como 
poderia parecer à primeira vista – retoma, repensa e projecta o seu gesto 
(o seu instinto) de morfólogo nato; e fá-lo de tal modo que a omnipresença 
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desse gesto se transfere para a extensão de todos os espaços em que pode 
tocar o saber da morfologia, a ciência de todo e qualquer fenómeno, e a 
morfologia como saber, entenda-se, não como um dado inevitável, mas, 
muito precisamente, como um problema. 
Também a morfologia guarda em si uma promessa movediça, para 
aquém e para além de Goethe, e também ela se procura a si mesma 
num movimento sem ﬁ m que conduz já não de um centro para uma 
circunferência que é impossível conhecer do princípio ao ﬁ m, no sentido 
estrito, mas antes desagua numa condição da experiência cuja percepção 
do processo do próprio conhecimento se joga simultaneamente no plano da 
sua circunscrição e da sua ampliação.
Pois em causa estará sempre a possibilidade da sua constituição nos 
termos da sua autonomia, a existência ou inexistência de uma dimensão 
ou de uma deﬁ nição – causal, esquemática, comparativa, sistemática – do 
que é ou pode vir a ser a ciência morfo-lógica, e, com isso, do seu conceito 
uniﬁ cado, mas também a carência de um equilíbrio absoluto na posição de 
exterioridade que torna possíveis a observação, descrição e exposição da 
estrutura interna de uma forma viva, de um organismo em formação. 
A esse oscilar entre a aspiração à redução das incontáveis manifestações 
da morfologia a princípios e leis indecomponíveis, a ambição da visão 
sinóptica que chegaria para a cingir e envolver, e a consciência de que, 
dada a natureza desordenada e disseminada do seu objecto e da paixão por 
ele, tão intangível quanto o tempo de que se dispõe para a levar a cabo, 
não é estranho o cerne, ou, melhor dizendo, a vivacidade desconjuntada e 
todavia unida a si mesma deste livro, que, sem deixar de referir a questão 
da morfologia como um “projecto” alinhado com a “formação de uma 
comunidade cientíﬁ ca” (p. 13), se propõe essencialmente como tentativa 
e experiência. 
Vivendo de uma categoria e numa categoria sobre a qual poucos 
se aventuram a arriscar uma determinação categórica, este livro consiste 
numa experimentação com as várias ramiﬁ cações e metodologias que 
comporta em si o signo “morfologia”, entendido como auto-signiﬁ cação 
e auto-revelação das formas vivas, e no modo como esse reconhecimento 
se vê transposto na auto-biograﬁ a do investigador como poeta-cientista. 
Exposto por dentro e por fora, na sua vulnerabilidade e na sua ﬁ rmeza, ele 
presta-se a relançar o exercício da morfologia como algo que é procurado, 
ao invés de se encontrar estatuído à partida – e, também por esse ângulo e 
nessa perspectiva, não restam dúvidas que “Goethe está por perto”. 
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 Francisco José Martinez, Próspero en el Laberinto. Las dos caras del 
Barroco, Madrid, Editorial Dykinson, 2014, 280 pp.
Maria Luísa Ribeiro Ferreira
Próspero en el Laberinto. Las dos caras del Barroco é um livro 
estimulante, que revela um amor interessado pela arte, pela ﬁ losoﬁ a e 
pela literatura do Século de Ouro espanhol. Nele se traça um percurso 
que nos ajuda a compreender uma época portadora de sementes, cujo 
desabrochar levou a mudanças radicais. A mestiçagem cultural, é um 
dos temas relevantes desta obra que nos convida ao reconhecimento 
de um sujeito novo, susceptível de nos ajudar a vencer a crise que 
presentemente atravessamos. 
O volume reúne um conjunto de textos, escritos ao longo de vinte anos, 
sobre o tema do barroco. O colonialismo hispânico é a marca dominante, 
com um especial relevo dado ao sincretismo, à exuberância, à heterodoxia 
e ao cruzamento de diferentes códigos.
O livro estrutura-se em quatro partes desiguais. A primeira é uma 
introdução ao tema genérico do barroco, constantemente retomado e 
aprofundado nas suas múltiplas manifestações – ﬁ losoﬁ a, literatura, 
religião, teatro, pintura, profecia, artes mágicas, astrologia. Seguem-se 
dois longos capítulos, respectivamente sobre a ética e a política. A terminar 
temos um brevíssimo “Epílogo Gnosiológico”, à maneira de Benjamin.
À semelhança de uma das ﬁ guras contempladas no volume – o 
ﬁ lósofo Montaigne – F. J. Martinez elege o ensaio como modelo de 
escrita, partilhando com o leitor a sua visão da época barroca, nas suas 
complexidades e riquezas, ambiguidades e contradições. Os ensaios 
variam de extensão. Alguns são meros apontamentos como é o caso do 
texto sobre Montaigne, bem como o que analisa a peça A Tempestade, de 
Shakespeare. Contrastando com estes surgem desenvolvimentos longos, 
como os dedicados a Sóror Juana de la Cruz e ao Padre António Vieira. 
Fazendo jus ao título escolhido, Próspero en el Laberinto, a 
abordagem temática é sinuosa e caleidoscópica, mostrando-nos uma 
inﬁ nidade de pontos de vista. Embora pouco referido, Leibniz é uma 
presença latente pois neste livro “tout se tient”, tudo tem a ver com tudo: a 
religião, a astrologia, a música, a teologia, a ﬁ losoﬁ a, a pintura, a política, 
interactuam e dialogam patenteando uma convivência contrastante e 
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problemática. Há uma permanente interpenetração do destino com a 
liberdade, do hermetismo com a exigência de explicações racionais, dos 
presságios com os conhecimentos cientíﬁ cos, do espaço interior com a 
exterioridade, da esperança com o pessimismo, da austeridade com o luxo. 
Os textos desenvolvem-se numa sucessão especular pois de uma imagem, 
de uma ideia ou de uma tese passamos a outras, alargando-se inﬁ nitamente 
os temas inicialmente deﬁ nidos de um modo circunscrito. 
Como seria de esperar o ensaio inicial (“Ambigüedades barrocas”) 
é dedicado aos excessos e tensões do barroco. As diferentes artes 
acusam a marca do simulacro, do artiﬁ cio e da sedução dos sentidos. 
Na pintura dominam o “trompe l’oeil”, a sobrevalorização de curvas 
e laçadas, o jogo de luz e de sombra, o culto da ilusão e da aparência. 
Na literatura, o uso e abuso das elipses, das parábolas e das hipérboles 
cadencia os vários discursos que, tal como nas artes plásticas, procuram 
convencer, impor e calar, apelando ao controlo das paixões na tentativa 
de as submeter aos poderes absolutos do Leviatã e da Igreja: “el trono 
y el altar se unen para sojuzgar cualquier hálito de libertad” (p. 19). 
E este ambiente de contrastes em que convivem o tenebrismo da 
pintura de Greco e a alegria cristalina das sonatas de Mozart, coloca-se 
imediatamente no começo do livro, construindo o cenário sobre o qual 
se desenrolam os restantes textos. Nestes, a teatralização das artes, da 
política e da própria vida é uma presença. 
Sensível às grandes controvérsias e aos contrastes do barroco, F. J. 
Martinez apresenta em 2.1. (“Astrología y Libre Albedrío”) o confronto 
entre a astrologia e o livre arbítrio, mostrando como a tradição hermética 
convive com o triunfo crescente do racionalismo. De igual modo ﬁ ca patente 
o modo como cientistas e ﬁ lósofos (Ficcino, Leonardo, Bruno, Paracelso) 
dialogam simultaneamente com a magia e com a ciência, numa tentativa 
de digniﬁ car o homem, fazendo-o senhor do seu destino, quer apaziguando 
as forças cósmicas por meio de rituais, quer desvendando os segredos do 
mundo através do conhecimento das suas leis. O tema do livre arbítrio é 
retomado em clave literária, a partir de Tirso de Molina (2.5 pp. 69-74), 
problematizando-se o modo como é tratada a controvérsia entre a liberdade 
e a graça. A astrologia volta a ser abordada na terceira parte, num ensaio 
sobre astrologia e política (3.1, pp. 137-146). Nele a astrologia é colocada 
ao serviço do poder, exaltando-se os governantes através de genealogias 
míticas que lhes atribuem um estatuto quase divino. De facto os deuses 
egípcios e gregos surgem como fundadores das grandes dinastias europeias 
e os horóscopos das mesmas, pintadas nas abóbadas de catedrais e de 
igrejas, assinalam a harmonia entre macro e microcosmo, numa exaltação 
da harmonia entre o mundo terreno e o mundo estelar. Traça-se uma ﬁ losoﬁ a 
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da história baseada nas conjunções entre astros e ocorrências humanas e 
tenta encontrar uma inteligibilidade para estas. Deste modo afastam-se o 
medo do desconhecido e dominam-se os acontecimentos, profeticamente 
anunciados pelos roteiros astrais. A magia interfere no desejo de poder e 
coloca-se ao serviço das cortes europeias. Astrólogos, ﬁ lósofos, teólogos 
e políticos procuram ler nas estrelas o destino do homem, misturando esse 
desiderato com desejos de reforma.
Ao debruçar-se sobre o contraste entre espaço exterior e interior, 
F.J. Martinez elege Montaigne como o pensador que voluntariamente 
se afastou do mundo, refugiando-se no espaço privado da sua biblioteca 
(2.2, pp. 39-46). É nesse espaço que o ﬁ lósofo se dedica a um tipo de 
escrita tacteante e subjectiva (p.41), diferente do dogmatismo assertivo dos 
grandes ﬁ lósofos da modernidade. Em Montaigne a ética é secundarizada 
em prol de uma estética vital, a verdade ganha foros de subjectividade 
e o desejo de relatar e de se relatar ultrapassa os intuitos pedagógicos e 
moralizantes. Nos ensaios deste humanista francês a utopia é banida, a 
trivialidade é valorada, a aparência aﬁ rma-se como ideal suﬁ ciente de 
verdade e o elogio da domesticidade mistura-se com um humor subtil 
e coloquial. Percebemos ao longo deste ensaio a simpatia manifestada 
por F.J.M. a Montaigne, o que não o impede de lhe censurar um certo 
“escapismo” bem como uma ausência de compromisso face a situações de 
injustiça perante as quais deliberadamente não toma partido.
O tema do corpo ocupa um lugar relevante na mundividência barroca 
e, como tal, aparece tratado neste volume, em diferentes perspectivas. O 
ponto de vista da medicina surge em “Melancolia y Filosoﬁ a” (2.3, pp. 
47-60). Neste ensaio expõem-se várias concepções de melancolia que 
vão de Heraclito ao Século de Ouro espanhol. Os médicos renascentistas 
assumem um particular relevo pois retomam as reﬂ exões gregas e árabes 
sobre esta doença. Interessados essencialmente em combatê-la, desmitiﬁ cam 
a identiﬁ cação da mesma com a genialidade. No ensaio seguinte (2.4, 
pp. 61-68) o corpo humano é revisitado em termos pictóricos. E aqui 
veriﬁ camos como no barroco ele tanto se apresenta torturado e sofredor 
como é exaltado na sua potência e glória, sobretudo nas ﬁ guras dos anjos, 
de Maria e de Cristo, anunciadores de um destino luminoso e triunfante. 
Os pintores da Contra-Reforma católica são chamados à pedra como prova 
de que este movimento cultural nunca abdicou do corpo, considerando-o 
quer como ocasião de pecado e de sofrimento, quer enquanto transﬁ gurado 
pela graça divina (p.64).
F.J.M. interessou-se pela representação das Sibilas na iconograﬁ a 
barroca. Em 2.6 (“La estetización del tema de las sibilas en el barroco”, 
pp. 75-100) segue o percurso destas ﬁ guras míticas que o cristianismo 
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recuperou como anunciadoras da vinda de Cristo ou do ﬁ m dos tempos. 
Socorrendo-se da literatura medieval e renascentista, faz-nos visitar os 
Livros de Horas e os Breviários onde as Sibilas aparecem representadas. 
E analisa também as obras de artistas maiores como Signorelli e Ghibertti, 
Miguel Ângelo e Rafael, detendo-se depois longamente em Espanha. 
Aqui empreende um roteiro de igrejas, catedrais e capelas. Através de 
um inventário minucioso percebemos o carácter sensual do cristianismo 
barroco, em contraste com a sua outra vertente austera e despojada. E ainda 
na esteira da presença feminina no barroco espanhol, Sóror Juana de la Crúz 
aﬁ rma-se como poetisa, teóloga e artista (2.7 pp. 101-133). J.F. Martinez 
foi particularmente sensível ao “discurso engenhoso” desta poetisa, ao uso 
livre e criativo de alegorias e de metáforas que “permitem tornar sensível 
um pensamento abstracto” (p. 103). Recorrendo à mitologia, esta freira 
coloca-a ao serviço da teologia, da arte e do poder, encaminhando-nos para 
a compreensão das multifacetadas vertentes da cultura barroca. 
A presença feminina continua a fazer-se sentir pois o capítulo 
terceiro, dedicado à política, inicia-se com a análise de Medeia. Esta 
deusa, simultaneamente benéﬁ ca e maligna, impõe-se-nos como símbolo 
das catástrofes decorrentes das paixões. Nela estão patentes a alteridade e 
o desvio, os excessos e a desmesura. Charpentier na música e Corneille na 
literatura socorreram-se desta ﬁ gura, sobre ela construindo respectivamente 
uma ópera e uma peça de teatro. Medeia simboliza um “fervor pré-político”, 
ela é um atentado ao papel controlador do Estado, uma violência que 
aniquila o direito. Surge como uma espécie de monstro que rompe com as 
leis da natureza e da cidade (p. 155). Com ela ﬁ cam patentes a fragilidade 
das forças políticas perante os poderes ocultos da natureza. 
A relação entre a estadística (ciência do Estado) e a ética aparece 
em 3.3 (pp. 159-172), onde se analisam as relações entre o abuso das 
práticas secretas e a razão de Estado. A modernidade escuda-se na eﬁ cácia 
para justiﬁ car a actuação política, desligando-se da virtude. Aceita o mal 
como necessário, embora não o justiﬁ que moralmente. O governante 
moderno multiplica os recursos do Estado. O cosmo ordenado e dirigido 
para o bem comum é substituído pela pluralidade de interesses díspares. 
F.J. Martinez realça os traços da política barroca que se mantêm nos 
nossos dias, escalpelizando as suas constantes mais salientes – o critério 
da eﬁ cácia, o secretismo, a razão de Estado, a violência, os atentados 
ao poder estabelecido. À opacidade dominante nos poderes modernos e 
pós-modernos, propõe-nos realisticamente a construção de uma “ágora 
translúcida” (p. 171) em que os cidadãos possam resolver de um modo 
democrático os seus conﬂ itos. Na era do barroco a política separa-se da 
ética e obedece à preocupação central de assegurar o regime estabelecido. 
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A justiça dos governantes orienta-se por critérios especíﬁ cos, dependentes 
da razão de Estado. A fúria das multidões é contida pelo temor dos 
castigos e dos deuses (p. 164). Em prol destes ideais os golpes de Estado 
legitimam-se pois remetem para a violência fundadora do poder. Há contudo 
vozes como Espinosa e Fénelon que se opõem a este abuso do segredo 
e do recurso excessivo à razão de Estado. O primeiro porque aposta no 
poder da “multitudo” e nas virtualidades desta para a constituição de uma 
democracia onde imperem as virtudes republicanas. O segundo porque 
defende a subordinação do poder dos soberanos aos interesses dos súbditos 
e ao carácter normativo das leis.
O tema da razão de Estado é retomado em 3.7 (pp. 219-244) num 
ensaio original sobre um tipo de pintura mestiça de grande signiﬁ cado 
religioso e político: as imagens de anjos guerreiros provenientes da América 
Latina. O exercício da soberania exige a razão de Estado e esta apoia-se 
no conhecimento das técnicas governativas, na diplomacia, na polícia e 
na religião. A originalidade do poder colonial sul-americano está patente 
na mistura do corpo político e do corpo religioso. A mestiçagem cultural 
proposta pelas Reduções jesuíticas mistura os códigos dos dominadores com 
os dos dominados. As imagens barrocas coloniais cultivam os sentidos, a 
emotividade e a religiosidade popular. O soberano é o responsável máximo 
pela estabilidade social e ajudam-no nessa missão o poder sagrado dos 
anjos. As representações dos arcanjos coloniais armados – “los arcángelos 
arcabuceros coloniales” – são um exemplo de miscigenação, de fusão 
cultural com leituras e signiﬁ cados diferentes consoante o público a que se 
dirigem, contribuindo para o entrosamento das culturas conquistadoras e 
das conquistadas (p. 231). Os “arcángelos arcabuceros” são ambivalentes 
nos planos sexual, teológico e mesmo político, pois o seu objectivo é 
transmitir medo e simultaneamente provocar devoção. Eles representam o 
culto do extravagante e do bizarro, a valorização da desmesura, o desejo de 
controlar as massas através de uma cultura de excessos. A iconograﬁ a dos 
anjos guerreiros conﬁ rma o desejo de domínio, a tentativa de fundamentar 
religiosamente o poder dos conquistadores bem como o endoutrinamento 
político através das epifanias do poder (p. 238). F.J. Martinez analisa estas 
representações pictóricas, confrontando as séries espanholas e as coloniais 
e concluindo que em todas elas está presente a dialéctica aculturação / 
resistência (pp. 238-240). 
Os ensaios 3.4 e 3.5 ajudam-nos a perceber o título do livro pois 
debruçam-se respectivamente sobre o tema do labirinto e sobre a ﬁ gura de 
Próspero. O labirinto (pp. 173-184) surge como metáfora da modernidade, 
como símbolo da busca e do encontro, do incessante devir e do esforço 
humano para o controlar. O barroco é interpretado como um ser perdido, 
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a um sobrevivente que esforçadamente procura o ﬁ o de Ariadne. O texto 
dedicado ao labirinto enquadra-se no capítulo da política mas também 
se aﬁ rma de um modo mais lato como símbolo da vida, cujo signiﬁ cado 
oculto os humanos procuram decifrar. F.J. Martinez esmiuça as várias 
concretizações e signiﬁ cados do labirinto, traçando as suas tipologias e 
lembrando as diferentes leituras a que na época foi sujeito. 
A peça shakespeareana A Tempestade é interpretada no registo 
da ontologia e da política (3.5, pp. 185-190). Nela a ﬁ gura de Próspero 
assume um papel relevante. Na personagem de Próspero convergem os 
diferentes saberes, num pluralismo que inclui as ciências ocultas, a magia, 
o hermetismo e a incipiente ciência moderna racionalista e mecanicista. 
O saber e o saber fazer conferem autoridade e, consequentemente, 
têm implicações políticas. Através de Próspero a magia e o ocultismo 
misturam-se com a ciência e com as diferentes artes, ajudando-nos a 
compreender melhor o sincretismo da época barroca, nas suas múltiplas 
caras. A peça é interpretada como um sinal de esperança, uma aposta nas 
novas gerações que recuperariam para a Inglaterra as suas glórias passadas
De grande interesse para os leitores portugueses (e não só) é o longo 
capítulo 3.6 (pp. 191-218) dedicado ao milenarismo do Padre António 
Vieira. A par da vida e da obra deste ilustre pregador e missionário é 
também valorizada a sua teologia política. Esta anuncia e exalta o papel 
dos reis portugueses relativamente à restauração do Quinto Império, uma 
era de paz e de prosperidade que antecederia o ﬁ m do mundo. A descoberta 
da América e a conversão dos índios, o regresso dos judeus a Portugal 
inaugurando um período de riqueza, a defesa da dinastia dos Braganças 
face ao usurpador castelhano, de tudo isto nos fala J. F. Martinez, traçando 
as principais etapas da luta desenvolvida por Vieira. Analisam-se assim 
alguns dos sermões mais signiﬁ cativos onde o pregador expõe as suas teses 
milenaristas mediante argumentos racionais, ﬁ cando mais uma vez provada 
a ambiguidade do barroco. A oratória jesuítica tão evidente no missionário 
português é persuasiva, apresenta conceitos, transmite emoções e provoca 
alterações de conduta. O sebastianismo anti-castelhano das trovas de 
Bandarra encontra um novo herói pois agora é D. João VI de Portugal que 
encarna os ideais independentistas de Portugal face a Castela. A aposta da 
grandeza lusa abandona o continente africano e orienta-se para as Américas. 
Os sermões vieirinos conciliam a política, a ﬁ losoﬁ a e a mística. Neles se 
entrelaçam elementos medievais e modernos, o humanismo renascentista e 
o conservadorismo da teologia fazendo com que o Padre António Vieira se 
imponha como ﬁ gura emblemática da ambivalência barroca.
O milenarismo é retomado no último texto do terceiro capítulo, na 
perspectiva de Joaquim de Fiora e na representação iconográﬁ ca das imagens 
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tricefálicas do mistério cristão da Santíssima Trindade (pp. 245-267). 
Franciscanos e Jesuítas acalentam e encorajam o sonho messiânico de uma 
nova época, que culminaria com a descida de Cristo à terra. A conquista 
da América reveste-se de uma dimensão escatológica e os índios aparecem 
como um novo modelo de cristãos, inocentes e puros, sendo tomados por 
vezes como os descendentes das tribos perdidas de Israel (pp. 254). F. J. 
Martinez sustenta a tese de que a trindade trifacial é uma representação 
do milenarismo de Joaquim de Fiora (p.260), defensor da teoria das três 
idades. E a conﬁ rmar esta sua tese analisa algumas pinturas ajudando-nos 
a melhor penetrar na dimensão profética presente no barroco. 
O quarto e último capítulo consta de um único ensaio (pp. 269-280). 
Com ele percebemos melhor o método, os objectivos e a estrutura da obra. 
O autor assume que privilegiou uma abordagem “monadológica”, ou seja, 
que optou por uma visão não linear da época barroca através da análise de 
algumas das suas vertentes. Complementa esta metodologia multifacetada 
e plural com o recurso àquilo que designa por “método indiciário”, 
formulando hipóteses e construindo teses a partir de pormenores e de 
indícios. Insiste que entendeu o barroco não só como época de crise mas 
também como período de abertura e de passagem para um novo paradigma. 
Para além das suas características mais evidentes que o colocam ao serviço 
da ideologia teocrática e monárquica há múltiplas linhas subterrâneas que 
anunciam uma nova época, a das Luzes, profundamente marcada pela 
abertura a novos mundos e diferentes culturas. A mundividência barroca, 
aparentemente tão longe de nós, leva-nos a reconhecer as contradições 
da vida, dando-lhes forma plástica, literária e ﬁ losóﬁ ca. Com o século 
XVII partilhamos “a teatralidade da vida, o predomínio do sublime sobre 
o belo, um permanente estado de alucinação” (p. 271). Por isso, visitar a 
atmosfera barroca tem para o estudioso uma tripla utilidade – perceber 
a complexidade de uma época que se rebela a classiﬁ cações; deleitar-se 
com a riqueza imagética da literatura e das artes no seu casamento com 
outras culturas; aprofundar a noção de crise, estabelecendo pontes entre 
o barroco e o tempo que actualmente vivemos, mostrando que as crises 
são sempre o anúncio de um novo paradigma. Não se trata portanto de 
mergulhar numa época, procurando reconstituí-la e problematizá-la. O 
intuito deste conjunto de ensaios é mais ambicioso pois através de uma 
viagem ao passado somos convidados a confrontá-lo com o futuro, tirando 
ilações que nos ajudam a pensar o presente em que vivemos, esperando 
que esta crise, tal como todos os períodos de ruptura, se anuncie como 
começo de uma nova época. 
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